Какой глубокий холодный час. Зимний воздух  пахнет начинающимся ночным морозом с редеющей примесью характерной электровозной гари. От стылых деревьев и чернеющих домов с горящими окнами становится еще зябче и еще тише вокруг. Минут через десять подойдет электричка, холодная, пустая, с промерзшими окнами. Минут через десять...

Вот так - в промерзших электричках и поездах подъезжали некогда к Москве советские лимитчики - потенциальные женихи и невесты одиноких жителей столицы, будущие работники прядильных и ткацких фабрик, текстильных  и мебельных комбинатов, ЖЭКов и РСУ. Вот так - с тяжеленными сумками наперевес - тащили домой из "зажравшейся" Москвы продукты, добытые боем и подкупом продавщиц в обход продуктовой карточке москвича. Как же мы не любили тогда друг друга! Москвичи были уверены, что это из-за "приезжих" им приходится выстаивать многокилометровые очереди, потому что "они все скупили". А приезжие были свято убеждены, что москвичи - "жирующие зазнайки", которые не хотят поделиться едой с другим народом.

Ю.Пименов. "В пригородном поезде". 1965 г.
Родная авоська! Я ее терпеть не могла. Она вся перекручивалась, бутылки в ней заваливались, мелкие коробки высовывались в дырки и царапали ноги.
Рядом с авоськой синий бидон. Почему-то все называли его "битон". Тоже не слишком удобная вещь для маленького человека. Но зато деревянная ручка была здоровская - крутилась ))
Окна у этого поезда - как открывались?
*

В. Коновалов. "В магазине". 1950 г.
А вот еще одна авоська - пластмассовая )) Узкая, много не положишь. Но таким дамочкам больше и не надо )) Ишь ты, в какие перчаточки вырядились. А как эти тужурочки назывались? Они были бархатные или из чего?
Та, что повыше, явно из театров не вылазит - а может, билетерша театральная? Этакая фанатка "лемишистка" ))
Та, что пониже - прямо классическая секретарша ))
Обсуждают пылесос - новую тенденцию ширпотреба.
*
( А вот и реклама пылесоса! 1954 г. )
А у нас был пылесос "Ракета". Тоже круглый и длинный. Зеленый.
*
( Заодно и полотер! 1954 г. )
У кого был полотер? Да еще и электро. С чего вдруг вашим родителям пришла в голову такая "барская" идея? Соседи косо не смотрели? ))